请选择 进入手机版 | 继续访问电脑版
 找回密码
 立即注册
查看: 857|回复: 30

让风吹来

[复制链接]

39

主题

1164

帖子

3703

积分

论坛元老

Rank: 8Rank: 8

积分
3703
威望
0
金钱
2484
贡献
0

39

主题

1164

帖子

3703

积分
篱畔菊香 发表于 2018-3-31 16:55:47 | 显示全部楼层 |阅读模式
本帖最后由 篱畔菊香 于 2018-4-5 15:37 编辑

隔着一道矮墙,住着四奶奶。她的小屋一年里只有半年属于她,另外半年空着,也许会有螳螂、蚂蚁搬来入住。这段时间是要轮到大伯家的。二叔家属于她的天地四四方方一小块,衣柜老旧,掉了红漆,摆设陈旧古朴。单就一白瓷茶缸,把柄呈灰色,像沾了一层污渍;外衣破,毕竟是历经过无数岁月沧桑的;体臃肿,像水桶,上下一般粗细。近三十年在中国的市场上也是难能一见。
每次我走进那间小屋,就像走进一家阴暗的古苑,感觉阳光遥远、冷冷清清。四奶奶也总是瞪大双眼,怔怔地望着我,就像一头迷鹿误入人群。她那双眼睛仿佛安在屋子里的机关,是唯一散发一些灵动气息的物件。稍缓她便伸长脖子、哑着嗓子呼唤身边的孙子,问:“这丫头谁呀?”小弟并不答话,只是拿手指向右手边那六间青砖大院。四奶奶摇摇头,或叹息或自言自语,就算结束这一个无谓的话题。或许她真的无法追忆邻家是谁,以及邻家占据何方土地。
小弟端上半碗黑鱼、一碗米粥。四奶奶不急于动手。嘴里倒是咀嚼着一句话,“咸菜条不来,饭没法开。”等到终于动起碗筷,那碗黑鱼如冰封的河水,一丝波纹都没有,杵都不被杵一下。小弟等不及,指着桌子嚷:“吃,快吃,何必放着草饿着驴?”仿佛是在命令一个戴罪囚徒。嚷完后自己倒是手捂嘴巴哑然失笑了。四奶奶停顿一下,偏过头问我:“谁是驴?”假如我回答“你是驴,说你是驴呢!”怕是有挨扁的嫌疑。情急之下,我指着小弟答道:“他是驴,他说他自己是一头倔驴。”四奶奶面无表情,只瞥一眼窗外,一节伸到窗口的柿子枝正随风摇曳,透过灯影望去,仿佛挂在暗影里的花红柳绿,只轻轻地一抹再抹,装饰着四奶奶眼里单一乏味的风景。那是她全部的视野。她轻声说:“起风了,要变天。你咋不吃?”
据说四奶奶曾是邻村的大家闺秀。四爷是我们族里的帅哥。两人也算是般配。当时婚礼热热闹闹的,大红轿子和送亲队伍进了门,花炮响彻整个村庄。拜了天地,四爷把那红盖头一挑,恰好与新娘子水灵灵的大眼睛相撞。细细打量,看新娘细高的个子、俊俏的模样,谁不羡慕呢?
四奶奶历经清末、民国、当代共计一百年,轻易不出门,年老时上轮去大伯家除外。最近两年搬家时她显得无比亢奋。想不到那些叫骂声竟然出自她的口,还如此地坚强而顽固。她左瞅瞅右望望,摸一把椅子扶一下炕梢,叫骂声继续从她那沙哑的嗓子里发出。一开始是没人理会的。人老了,看人看事儿可能不顺眼;人家辈分也大,骂谁都在理。叫骂声久了,也便被人理出头绪。原来是在责备二叔不来搭把手。那声“二败家的”,除了二叔,旁人也承受不起。二叔一生好赌,一年的工资总是在牌桌上大大方方顺手溜去,所剩无几。说不定还要欠下一屁股债物。输傻了的二叔如斗败的公鸡,低着头灰溜溜回到家里。他就像四奶奶身边那只懒猫一样蜷缩在床头,眯缝着一双眼睛。跟懒猫比起来还是有所不同的,他会算计下个月的工资何时到手,那个钱窟窿如何解决才能补上。而灶台上忙碌的二婶从不被他惦在心里,倒是他施展骗术的主要目标。我们总觉得二叔被他老妈赋予的雅号名副其实,不然,怎么会妇孺皆知?似乎真实姓名都被大家忘记了。
当时要接四奶奶走的大孙媳妇看不下去,也许是要立下个规矩吧。到了大伯家再要叫骂,她是听不下去的。大嫂忍不住冲她嚷道:“别再骂了,你儿子死了。”世界突然变得安静,安静得出奇,似乎连风都要绕道而去。只是到了深夜,大嫂一家都隐约听到了细碎的哭声。
二叔去世那天,四奶奶尚且有些常人的意识。她颠着一双小脚,抚摸盛装待行的儿子,哭喊着“我可怜的儿呀”。声音凄凄惨惨、脸上悲悲切切,旁人都忍不住流下泪来。也许年岁大了,四奶奶哭起来并不是涕泪横流,那泪只是脸上两道污浊的痕迹罢了。也许就从那一刻起,她的大脑乱了阵脚,人也失了方寸。看来人承受苦痛折磨的能力真是有限,超过这个极限,就再也不能好好把握自己。
别看二叔有些痞,对待亲娘还是蛮孝顺的。逢集赶市回来,二叔总是一头扎进老娘的屋子,从怀里掏出满大街的新鲜物,什么甜瓜、饼干,什么热狗、驴打滚等等。那时候的四奶奶似乎最有福气,从那张核桃脸上堆砌的笑容就能得知。
二叔只是在他生病前夕说了一句过头话。他上一眼下一眼打量我年迈的祖母,嘿嘿一笑,说:“秦始皇的政策为什么终止,捡超龄的一群,像我妈和你,一起埋进土里多好啊。”通透的祖母厉声喝道:“你妈长我一岁,先埋她,再回来埋我。你个二败家的,不光败钱,还要败祖宗咋着?”二叔嬉皮笑脸地回敬:“你们总是没皮没脸活着,让人情何以堪?”话音未落,一蹦一跳地在祖母手中的笤帚疙瘩下逃走。二叔也算是半个文化人,甩词儿一事手到擒来。那个词儿“情何以堪”是故意让祖母绕弯的。我的父亲和二叔是发小,据说两人少年时在篮球场上摔跤摔出了交情,几年后等到房基地重新选择那天,两人便手拉手登记,房子也就挨在了一起。
对于活埋一事,我们也只当是玩笑过了头,哈哈一笑而过。没有谁理会这个惹恼祖母的话题。其实话题背后是隐藏着情愫的。直到不久之后,二叔两手一撒,四奶奶一夜之间白了头,我们才从中得到些领悟。白发人送黑发人是世间最凄凉的苦痛,为人子女的有谁会愿意?从远古到如今,又有谁会预知别人的生死?
早春的风猛烈,性子急,呼呼一吹,恨不得让满院子的芽都要钻出来。四奶奶总是隔着窗子,看云卷风起,季节更替,仿佛这是她唯一能做的事情。常常,她高高的颧骨深陷的眼窝让不是画家的我由生一种拿起画笔的冲动。无论是画她还是写她对她而言,无所谓有也无所谓无。她只是静静地等风传来消息,才依依不舍地和过去一段岁月告别,然后不计任何烦忧一般开始下一轮新生活。守活寡的日子有几十年了吧,二叔咿呀学语,刚刚学会叫一声爸爸。到底几十年似乎她并不在意,因为那人活着跟死去是一个样子。就像穿衣起床和脱衣睡觉常常混在一起一样。
据说抗战胜利后,得军功章的四爷曾经写信招呼她过去团聚。四奶奶想去,可大字不识一个,一双娇儿又嗷嗷待哺。种种顾虑如两界山压住孙悟空,动弹不得。从此四爷便失去了音信。以四爷的聪明帅气,打仗毫发无损不说,得胜归来自然会成为一下被人相中的如意郎君。四爷终究敌不过年轻貌美的诱惑,也舍不得知识文化的熏陶,他毅然决然地抛家舍子了。
可怜的四奶奶从二十五岁起,就独自肩挑一双儿,心系一个家,迎着四季风品味酸甜苦辣。她甚至连一纸休书都不曾见过,就开始了寡居的生活。还算有些良心的四爷在儿子们长大成人后,请上级领导为他们安排了工作,大伯和二叔从此接受公享,吃穿不愁。可是对于他的结发妻子,对于为他生养的老婆,却只字不提,一眼不看,形同陌路。四爷的新家落在远方一座漂亮城市,嵌在明亮宽敞的楼房里。四奶奶找不到也不曾去找。被遗弃的人啊,心冻成了冰,春夏秋冬始终不化。风一吹,反而更坚硬更顽固了。
对于四奶奶的婚姻,同龄人并没有显出太多同情。每提到此事,他们先是轻轻摇头,然后才发表见解:“她笨,不去找,能怪谁呢?”也许四奶奶有所想吧,明明找不回来的东西,又怎能握在手里?也有人建议她改嫁,固守妇道的四奶奶断然拒绝,并迅速转移话题。人们潜意识里,感觉她还在等待什么。于是,她选择忍辱负重,不追不问,只以一个痴傻的姿态苟活人世。从繁华到将要落幕的人生长河里,她为自己为他人评说过几句呢?
又要从二叔家搬走了,四奶奶突然病倒。我们都以为,她一辈子都不会再搬家了,她枯槁幽闭的余生给那黑屋子就已经足够了。负责照顾她的二婶也腰腿疼痛,体力难支。病重的四奶奶挣扎着摸向门口,只是一个不小心就将自己重重地摔在床头。只听得咕咚一声响,待二婶闻声奔来,四奶奶的头正抵着墙,人软塌塌地无力起身。接到消息的小弟第二天回到家来,抱住突生一双熊猫眼的老奶奶哭得一塌糊涂。末了不忘补充一句:“您老人家倒是摔自己呀,摔那眼睛干嘛呢?”细琢磨,似乎那双迷过四爷的眼睛不是她自己的,倒成了别人的。这话险些让站在旁边的人噗嗤一声笑出声来。想必亲人之间见不得遭罪,恨不得想到死,那倒是再痛快不过了。
大嫂推来一辆平板车,准备接四奶奶走。大家七手八脚拎了包袱又抬人。包袱很轻、很瘪,没有几件值钱的衣服。人是皮包骨头做成的,至于肉,有没有是一回事,并不影响喘息。就在一瞬间,四奶奶间或一轮的眼睛又出现一丝灵动。我确信,她不是鹿,是妖,成精了。
跟我感觉合拍的,是四奶奶在飘飘悠悠的平板上一坐,迎风走完那一段乡间小路,奇迹竟然出现了。她的病情好转,跟没事儿人一样。这个粉黛不施的百岁女子年龄及辈分都已经遥遥领先,她不打针、不输液、不服一个小药片,只要风不经意地那么一吹,就不治自愈、相安无事了。
只是那对熊猫眼有些区别,一只浅紫,一只青黛,看来还需要岁月这把刷子将色彩调匀。

回复

使用道具 举报

129

主题

5026

帖子

1万

积分

论坛元老

Rank: 8Rank: 8

积分
11891

热心会员

威望
0
金钱
6830
贡献
0

129

主题

5026

帖子

1万

积分
枯草叶 发表于 2018-3-31 17:15:35 来自手机 | 显示全部楼层
老人不容易啊
回复 支持 反对

使用道具 举报

112

主题

2762

帖子

6293

积分

论坛元老

Rank: 8Rank: 8

积分
6293

活跃会员

威望
0
金钱
3416
贡献
0

112

主题

2762

帖子

6293

积分
浅月若寒 发表于 2018-3-31 18:40:39 | 显示全部楼层
好漂亮的文字,四奶奶的坎坷都在风里,那风又是诗情的。
回复 支持 反对

使用道具 举报

244

主题

1万

帖子

2万

积分

版主

Rank: 7Rank: 7Rank: 7

积分
29762

热心会员推广达人宣传达人

威望
0
金钱
17365
贡献
0

244

主题

1万

帖子

2万

积分
晓风秋色 发表于 2018-3-31 19:51:40 | 显示全部楼层
四奶的遭遇令人同情。
回复 支持 反对

使用道具 举报

19

主题

261

帖子

877

积分

高级会员

Rank: 4

积分
877
威望
0
金钱
606
贡献
0

19

主题

261

帖子

877

积分
李箐华 发表于 2018-3-31 22:20:48 来自手机 | 显示全部楼层
诗一样的语调!点赞
回复 支持 反对

使用道具 举报

68

主题

1325

帖子

3105

积分

论坛元老

Rank: 8Rank: 8

积分
3105
威望
0
金钱
1700
贡献
0

68

主题

1325

帖子

3105

积分
雪歌 发表于 2018-4-1 10:43:07 | 显示全部楼层
奶奶的身世让人叹息,文字表达也特别呢。
回复 支持 反对

使用道具 举报

270

主题

7597

帖子

1万

积分

超级版主

Rank: 8Rank: 8

积分
18389
威望
0
金钱
10377
贡献
0

270

主题

7597

帖子

1万

积分
野渡 发表于 2018-4-1 12:12:39 来自手机 | 显示全部楼层
这是一个抒情高手笔下的人生啊!读之令人感慨。
回复 支持 反对

使用道具 举报

39

主题

1164

帖子

3703

积分

论坛元老

Rank: 8Rank: 8

积分
3703
威望
0
金钱
2484
贡献
0

39

主题

1164

帖子

3703

积分
篱畔菊香  楼主| 发表于 2018-4-1 14:21:43 来自手机 | 显示全部楼层
枯草叶 发表于 2018-3-31 17:15
老人不容易啊

嗯,老人不易。可我们都会过老。
回复 支持 反对

使用道具 举报

39

主题

1164

帖子

3703

积分

论坛元老

Rank: 8Rank: 8

积分
3703
威望
0
金钱
2484
贡献
0

39

主题

1164

帖子

3703

积分
篱畔菊香  楼主| 发表于 2018-4-1 14:23:32 来自手机 | 显示全部楼层
浅月若寒 发表于 2018-3-31 18:40
好漂亮的文字,四奶奶的坎坷都在风里,那风又是诗情的。

的确,四奶奶的坎坷都在风里。到她的屋子走一遍就能感觉到。
回复 支持 反对

使用道具 举报

39

主题

1164

帖子

3703

积分

论坛元老

Rank: 8Rank: 8

积分
3703
威望
0
金钱
2484
贡献
0

39

主题

1164

帖子

3703

积分
篱畔菊香  楼主| 发表于 2018-4-1 14:25:01 来自手机 | 显示全部楼层
晓风秋色 发表于 2018-3-31 19:51
四奶的遭遇令人同情。

可是人们都说她笨,自己不去找才这样的。
回复 支持 反对

使用道具 举报

您需要登录后才可以回帖 登录 | 立即注册

本版积分规则