请选择 进入手机版 | 继续访问电脑版
 找回密码
 立即注册
查看: 383|回复: 22

船捻匠

[复制链接]

2

主题

13

帖子

104

积分

注册会员

Rank: 2

积分
104
威望
0
金钱
81
贡献
0

2

主题

13

帖子

104

积分
海边等你 发表于 2018-8-2 22:31:34 | 显示全部楼层 |阅读模式
本帖最后由 阿冰 于 2018-8-3 06:11 编辑

船捻匠

                           海边等你

鸡叫时,天还黑着,父亲就把堂屋马提灯点亮,喊我起床。这个星期天,父亲要带我去溯河码头学捻船,他希望我将来当个体面的船捻匠。父亲说,捻船是门吃香的手艺,学要赶早,长到十七八岁,再学就难了。父亲读过两年私塾,知道文化多了想事多,他说的“难”,指的是人长到成年爱想歪事,心就不专一。
堂屋地上放一块月牙磨石和一小水斗,父亲从捻箱里挑出几把油光的捻凿扔在磨石旁,叫我磨凿刀。这是我十三岁那年寒冬里最不愿干的事,尽管父亲已教会我磨刀具斧凿之类。我所想的是,我正沉睡在甜梦中,父亲不管不顾把我从梦境里揪出来,我有点恨他,以为他对我睡眠的折磨是不近人情的虐待。父亲捏着小烟袋坐上木凳就不动了,目光盯住昏黄灯光里的墙壁自顾抽烟。墙壁灰乎乎的,那是多年的日子涂上去的颜色。父亲的目光很散淡,其实他什么也没看,满脑子正翻腾着谁也猜不透的心事。我用水斗里的水刷淋湿磨石面,开始磨凿刀,寒风从门缝悄无声息地溜进来,缠住我的手,没多久,手指像火炭烫了一般疼痛起来。可父亲一点也不理会,背对我,一会说,凿把压低点,一会又说,右边刀刃加点劲。我感到磨石磨成月牙的那些岁月全落在他花白的头上,父亲后脑勺长出一只眼睛。
堂屋门被推开,寒气裹着一个又一个臃肿的身影相继进屋,他们每人肩挎一只不同的木捻箱,嘴里呼着大团哈气,浓烈的桐油味从他们身上散发出来,把整个堂屋充满。他们穿的捻船衣粘着大片油渍,手脚一动,衣裳折皱便发出硬邦邦的噗啦声,他们以此向人炫耀他们是捻船的手艺人。这些人整年没空闲,春夏秋季节照常在船上下海,歇冬时又捡起手艺去捻船。在村里,人们都叫他们船捻匠,而在他们圈子里,却有着明确的“捻工”与“捻匠”之分。来的十多人当中被称作“捻匠”的只有两个人,父亲算其中一个,另一个我叫榔头二叔,他比父亲小几岁,操持捻船的事自然推给了父亲。人到齐,父亲吩咐谁和谁到第几生产队,要捻的是什么船,干哪些活。父亲住了话,人们便走出门,逐一消失在屋外夜色里。父亲最后收起磨好的捻凿,吹灭马提灯,黑暗中他突然攥住我两只手,那一刻,我的手像冻伤的小鸟被拢在热烘烘巢窠里。父亲只攥了一小会,手就松开了,可那掌心的热源却从我手上向周身扩散,我第一次感到父亲的温热在我体内会传导。
村外的夜更深沉更寒冷,星光下,路铺的夜色像趟不透的水。人们走着都不说话,仿佛话一出口就会戳破寂静的夜,路上只听到踢沓的脚步声,杂乱而清晰。坚硬如刀的冷风刮上脸,像撕裂皮肉。我从没走过这么寒冷的夜路,倘若路上只有我一个人,我早转身缩回家去了。东边晨曦照上我们的背影,在西天星光隐去的地方,我们看见了生产队的院子、渔铺,还有河滩上好多渔船。到了溯河码头,人们分散到指定的生产队,父亲和两个我叫叔的去了四队。生产队院子圈的老大,寨墙全用高过人头的竹条夹起,竹条原本是青绿色,但经多年的风吹雨打使它们变成了灰白。院内盘踞一座炸海货的大灶,沿竹墙堆放着一垛垛各类网具,摆成方阵的卤虾缸都戴着尖顶的苇席帽,看去像一群雕塑的古老士兵,再就是院子正中一方水泥抹成的大铺台,船上卸下的海货都堆它上面按类分拣。可以想象得出,捕捞季节人们在院子里是怎样忙碌的热火朝天,而到了冬天,只有凛冽的寒风光顾着院子,那样的场景连蛛丝马迹都找不到了。
我的两个叔刚进院门就扯嗓子喊,老刘头!饭做熟了没有,炖的啥腥货儿啊!没炖就把你这个老扁鱼放锅里煮了吃!铺门里伸出个脑袋,手里抖着抹布乐呵呵骂道,敢煮我老扁鱼?小兔崽子,小心给你俩回回炉!老刘头是看铺人,虽然年岁与我两个叔相仿,但庄下辈分他们得叫他叔,所以老刘头才敢对他们臭骂。我给老刘头也叫叔,按这样排辈,我应给这两个叔叫哥。可村上从老辈人起,辈分排论谁也理不清道不明,这都是村人相互结亲把辈分弄乱的,人们索性各攀各的亲,各论各的辈儿,只要对方肯接受就随乡随入俗地叫下去。
厚苇草夹墙、碱胶泥滋抹的渔铺又严实又暖和。大米饭的喷香和炖鱼的鲜味勾出我满嘴馋涎,年节才吃上的饭菜竟然在这里遇见,看来船捻匠吃香是真的。父亲和叔把棉帽、外衣脱下,腰褡解开,胡乱朝什么地方一扔,围上饭桌,老刘头就麻溜地把灶上的饭菜端来了。老刘头笑眯了眼看着我们,说这饭菜还没来得及煨上,你们赶脚就到了,正好趁热吃。父亲伏在我耳际悄声说,看到了吧,手艺人一天三顿饭待敬的都这么好,和别人就是不一样!老刘头最后入座,打开一瓶“包谷烧”,一边往桌上碗里斟酒,一边看着父亲说我,老哥呀,这小兔崽子半年没理会就窜成大树了,带他上捻船的道正是好岁数,将来准成个好捻匠。父亲温和笑笑,他还念书,趁星期天带他来是想让他开开眼界,长长见识,当捻匠,他还不是那块料。父亲没说心里话,从他过去让我做的一切我就认定,他是铁了心的让我当船捻匠。老刘头摇摇头,笑脸转向我,当捻匠多好啊,看你爸你叔好饭好菜让人伺候着,这就叫拿手艺换饭吃。不过,当捻匠要心灵手巧,做事有门道,更要耐得住寒冬里吃苦受罪,你得好好学!老刘头抬手拍拍我脑壳,我发现他手上的小指和无名指齐根断掉了。后来才知道,老刘头曾是个功底很不错的捻工,若不是他在海上风浪里起网被绞绳绞掉两根手指,再也把不住捻锤捻凿,他也会像父亲一样成为一个好捻匠。
在干活现场,我看到捻船并不是一件轻松活,在泛着冰碴的潮湿河滩上扑身爬地的劳作,所遭的罪是常人难以承受的。父亲他们要拾掇的是一艘尖船头的“牛”船,它的庞大身躯像拉上河滩的一条大鲨鱼,浑身被一条条绳索紧拉住,船底架离了地面。父亲和叔钻到船底下,蹲身查看船板,不时拿捻锤捻凿敲敲打打,发现船板缝的捻条朽了的就用粉笔圈下记号。父亲让我跟在他身边,教我如何辨认它们。父亲指着长了一片绿苔的船板告诉我,苔丛中的捻条看似完好无损,可这些绿苔正是导致船漏水的祸害。父亲用凿刀抠开捻条叫我看,苔的根系极微小,靠近才看清,密密麻麻蛛丝一般钻进缝隙里。父亲的手下意识地在船板缝里游走,骨节粗大且布满裂口的手指像糙硬的松枝搓捻着苔根,长满皮刺的手背同河滩一个颜色,整个手掌像一块光滑硬实的牛皮,掌面上只有一条纹络,像一道裂谷深嵌在中间。这就是我父亲的手,一个捻了几十年船的船捻匠的手。无数个寒冬培育出一个好捻匠,却也无情地把一双手残虐成了畸形。我把我的手从袖里抽出,细皮嫩肉,灵活柔软,便情不由衷地朝父亲的手拢上去。寒风不停地呼呼吹过,就感觉我拢着的不是手,而是一块散发着温热的有棱有角的石头。我的心倏然穿过一束电流,眼睛发烫。父亲抽出手,把我的帽檐往低压了压,说,河滩上冷风钻眼,往后习惯了眼睛就不会再流泪。父亲沉静地看着我,脸像凝固的河滩,他呼出一大团哈气,接着给我传授查船的经验。可我的心思已走远,走到了父亲的年纪。父亲心里十分清楚我眼睛潮湿的原因,但他拿不出更好的方式安慰我,这时候他是船捻匠,他只能这样做。

回复

使用道具 举报

492

主题

9650

帖子

2万

积分

超级版主

Rank: 8Rank: 8

积分
22041

突出贡献优秀版主

威望
0
金钱
12226
贡献
0

492

主题

9650

帖子

2万

积分
阿冰 发表于 2018-8-3 06:11:17 | 显示全部楼层
父亲他们拾掇船底,用捻锤捻凿剔下船板缝里的老腻滓,捻进浸了桐油的新麻禳,再打上油腻子。他们仰躺在河滩冰碴上,身子一挪动,身下冰碴咯吱吱作响。他们干活非常仔细,一凿一禳不留一丝瑕疵,捻进船的麻禳挤出的桐油滴落在身上,裹了灰尘的寒风扫过脸颊,他们浑然不觉,他们的身体仿佛死去了,只剩下会动的眼睛和手。有时他们也捻船帮,坐着或站着,这比捻船底受的罪相对少些,但他们捻着船,仍躲不过寒风对手和脸的无情雕琢,可他们一点都不在乎,好像是在艳阳下轻松地干着一件与什么都无关的事。咚咚的捻船声震荡着寂静的河湾,寒风在震荡中瑟瑟发抖。
歇息时,我们上了岸,在一只破舢板背风处坐下来,父亲他们一边捶打僵硬的腿脚,一边说笑,海上轶事、船上话柄、村中人物,杂乱无章地抖落出来。当然,两个叔也说女人,说谁家媳妇挑水回来突地崩断腰带,裤子落了蓬,露了刺眼的白肉,媳妇扔下水挑子怎样提着裤腰往家跑;二秃子夜里去谁家听窗,屋里骚动着怎样的云雨,女人出的什么声。事情真假不探究,权当一剂笑料解去了疲乏。父亲在叔们笑声里磕掉烟锅里烟灰,拉起我说去验活儿。我跟父亲沿着河岸走,河里冰床上的阳光跳闪着炫目的光斑,河口那边,突发的冰层崩裂声传来,撼人心魄地掠过我们,又顺河远去,接着是鼓涌的潮水窜出冰面,还没来得及漫延开,又结成一层新的白亮的冰。风更大了。河对面一望无际的蛮荒海滩上,狂风卷起遍地烟尘在天空弥漫,它像一道黄布帘,一路翻卷移向大海,我不知道隆冬的海边为什么有这么多刮风的日子。河滩上的风倒是清亮的多,但它在渔船间穿行发出各种呼啸,像被撞疼的冥灵凄厉地哭喊。尽管有阳光,也是僵硬无力,照在身上没有丝毫暖意,寒冷仍像无数条钢针,穿透棉衣砭进肌骨,我跟在父亲背后,身子缩成一团。
父亲住了脚。岸下是第六生产队一艘正拾掇的张网船,船帮上靠着几架小木梯,捻船人懒散地跨在木梯上,他们也歇了劳作。父亲把攥在手里的旱烟袋别进腰褡走下岸,他站在船前,目光从船头扫到船尾,又从船尾扫到船头。捻好麻禳的船板已打磨干净,刷了透亮的桐油,如果没问题,打上油腻子就算完活了。父亲瞟一眼捻工,脸上浮出笑容。可父亲转到船后,在木舵旁,眼睛盯住一处拐角的捻缝,立时黑了脸。他把榔头二叔喊来,指着船缝问,这活你验过?榔头二叔点头笑答,验过了,这是杨木海的活,差不了。父亲瞪眼吼一声,你验个屁!随手抓起一把捻凿边抠缝里的麻禳边喊,杨木海,过来!杨木海看到父亲的举动,神色慌乱地说,老哥,我错了,我这就返工。父亲怒气非但没消,反而火气更大,妈个巴子的,你明知道拐角的麻禳不许打接头,易漏水,为啥干这黑心活!良心让狗吃了?接头抠出,父亲费老大劲把两边麻禳抻开,用捻凿掐断。杨木海额头冒出细汗,抢下父亲手中捻凿,脸上的笑比哭还难看,老哥,我杨木海不是人,我一时图省事迷了心,我这就返工!杨木海抓了麻禳浸上桐油,埋头重捻。榔头二叔也生了气,跳脚喊道,真想不到你杨木海长了偷奸取巧瞒天过海的本事,你坏了捻船人规矩,糟践了船捻匠名声,从明儿起,停派你的活!
我不明白一个捻船接头会引发这么大的事,但从父亲和榔头二叔的表情及话语中看出,杨木海惹出了大乱子。那些围观的捻工面面相觑,不知所措地看着返工的杨木海。杨木海有板有眼捻着船,风刮得钻骨,可他汗珠一串串从脸上滚落。
     回到四队,父亲和我两个叔说了杨木海的事,他们也愣怔了。他们说,那么好的手艺咋干了这样羸的活,坏了行规?父亲脸色难看地说,别问咋,这是家丑!就让它烂在咱圈子里!接下来干活中,父亲的脸一直阴沉着,人人头上也像压了一块厚重的云。午饭和晚饭父亲都没喝酒,他让两个叔陪老刘头喝,两个叔看着父亲,只喝了两口便推开酒碗。老刘头看看大家,好像明白了什么,就把酒瓶默默收了。
那个晚上,父亲和我前脚进家,榔头二叔就跟进来。父亲坐上炕,按了一锅烟,把旱烟笸箩推给榔头二叔。笸箩里装了半张旧报纸,榔头二叔折起一条,舌尖沿褶熟练一舔,撕下一块,卷了棵锥子把,对灯火点燃后,从怀里抽出一瓶酒墩炕上,说,准知道你没喝酒,我也没喝,咱老哥俩说说话。母亲放上炕桌,炒了两大碗萝卜饯,老哥俩就对上盅。他们酒喝的很慢,像酒里盛的许多话喝进肚里,又从嘴里缓缓流出。话题是杨木海晋不晋升船捻匠的事。榔头二叔说杨木海做错的活虽小,但事大,他该知道捻凿上挂着下海人的命,是他坏了捻船规矩,就不该晋升船捻匠,让他一直当个好捻工也对得起他。而父亲的意思是,按捻船规矩办,不让他晋升也对道理,杨木海也无话可辩。但是,看人更得望长,这多年,杨木海心肠实,私心少,手艺过硬,大伙都清楚,这回他对自个做的羸事有悔过,父亲想给他一次机会。父亲说,古训讲的好,人非圣贤,孰能无过,过而能改,善莫大焉。榔头兄弟还记得不?咱俩年轻时在船上下海,不也偷偷攒过私货么?人这一辈子,最可贵的是知道做了亏心事,唤醒了良心。
后来,杨木海来了,父亲让他上了酒桌。我在灯影里不知不觉睡去,他们的酒喝到什么时候我一点不知道。
海边冬天总要下几场雪,而母亲却很不喜欢雪,甚至不喜欢冬天。雪落在母亲心头是一种不安的牵挂,因为父亲的腿最怕下雪,父亲的寒腿一年比一年疼的厉害。头入冬,母亲早早做好又软又暖的护膝、腿裹、棉鞋棉袜,备下疗寒的药酒。下雪时,看着漫天纷扬的雪花,母亲咒骂天道,担忧的却是河口捻船的父亲腿会不会犯寒。倘若父亲瘸脚回来,母亲就帮他脱去捻船衣,扶他上炕,在捋出肿胀的膝盖上搽上药酒悉心揉搓,直到揉入皮下的药酒发生效力,母亲额头也挂满了汗珠。这时的父亲像个安静的大孩子,他看着母亲,抻出棉袄里的绒衣袖子,手指扣住袖口,为母亲沾去额头上的汗,并小心翼翼把遮脸的头发缕到耳后。母亲冲父亲莞尔一笑,眼神里所有话语父亲都听懂了。大多个冬夜,屋内灯火如豆,月影贴窗,母亲织网,父亲坐在母亲对面,一边上网梭一边和母亲唠嗑,家里的、外面的,姐家过的日子,亲戚间的来往,一些过去说过的事他们仍唠扯的有滋有味。小小竹梭像一条小鱼儿在父亲宽大掌心里翻来跳去,父亲不看它,也能熟练地把细细的网线嵌进竹梭下的凹槽里。我猜想,父亲为母亲上网梭一定上了很多年了。
年根里放了寒假,傍晚,我等来了父亲。我把三好学生、模范少先队员的奖状和《小学生鉴定手册》拿给父亲。父亲盘坐炕上,把奖状一一展在油灯下,埋头一字一顿轻声念了一遍,然后翻开手册,靠近灯光仔细审阅。手册上有我考试成绩和老师的评语。我趴在父亲身边,希望他说点什么。可是,父亲看完什么也没说,他把手册端端正正放在奖状上,脸上隐隐划过一丝失望和无奈。他呆愣了一会,轻叹一声,把慈祥目光送到我眼里,抬手用指头刮了一下我的脸,柔声说了句:船捻匠这碗饭不好吃呵。
明早父亲仍去溯河码头捻船,父亲可能不再喊我了,但我跟不跟他去还在犹豫。我不再惧怕寒冷,也不怕吃苦受罪,更不为渔铺里那口好饭,我心里装进的什么东西好像开始折腾。这时候,我很想让父亲喝点酒,如果他允许,我也喝一点尝尝。
回复 支持 反对

使用道具 举报

492

主题

9650

帖子

2万

积分

超级版主

Rank: 8Rank: 8

积分
22041

突出贡献优秀版主

威望
0
金钱
12226
贡献
0

492

主题

9650

帖子

2万

积分
阿冰 发表于 2018-8-3 06:13:08 | 显示全部楼层
李老师,这题目对吧,内容上,两篇是互相连续的,是不
回复 支持 反对

使用道具 举报

128

主题

4815

帖子

1万

积分

论坛元老

Rank: 8Rank: 8

积分
11362

热心会员

威望
0
金钱
6512
贡献
0

128

主题

4815

帖子

1万

积分
枯草叶 发表于 2018-8-3 06:29:01 来自手机 | 显示全部楼层
李老师肯定是个大家
回复 支持 反对

使用道具 举报

2

主题

13

帖子

104

积分

注册会员

Rank: 2

积分
104
威望
0
金钱
81
贡献
0

2

主题

13

帖子

104

积分
海边等你  楼主| 发表于 2018-8-3 07:08:37 | 显示全部楼层
阿冰 发表于 2018-8-3 06:11
父亲他们拾掇船底,用捻锤捻凿剔下船板缝里的老腻滓,捻进浸了桐油的新麻禳,再打上油腻子。他们仰躺在河滩 ...

对,我只是学学发帖子,我还不会呢
回复 支持 反对

使用道具 举报

2

主题

13

帖子

104

积分

注册会员

Rank: 2

积分
104
威望
0
金钱
81
贡献
0

2

主题

13

帖子

104

积分
海边等你  楼主| 发表于 2018-8-3 07:18:03 | 显示全部楼层
阿冰 发表于 2018-8-3 06:13
李老师,这题目对吧,内容上,两篇是互相连续的,是不

妹子,这么说不敢当,我只是学学发帖,请包涵啊
回复 支持 反对

使用道具 举报

260

主题

7304

帖子

1万

积分

超级版主

Rank: 8Rank: 8

积分
17630
威望
0
金钱
9936
贡献
0

260

主题

7304

帖子

1万

积分
野渡 发表于 2018-8-3 08:18:12 来自手机 | 显示全部楼层
长见识了!李老师这语言,这文笔,太厉害了。磨凿后,父亲握住“我”冰凉的双手的情节,暖流直达读者内心。杨木海一节,写出了父亲的认真和人情味。整篇气氛凝重,既呈现出捻匠捻工的艰苦,也暗示着这个行业的将来会走向衰落。“我”的成绩和奖状等,让文章的结尾,复杂而又带来一丝转折性的亮光。
回复 支持 反对

使用道具 举报

2

主题

13

帖子

104

积分

注册会员

Rank: 2

积分
104
威望
0
金钱
81
贡献
0

2

主题

13

帖子

104

积分
海边等你  楼主| 发表于 2018-8-3 09:35:52 | 显示全部楼层
野渡 发表于 2018-8-3 08:18
长见识了!李老师这语言,这文笔,太厉害了。磨凿后,父亲握住“我”冰凉的双手的情节,暖流直达读者内心。 ...

兄弟,过奖了,不敢当啊!就是一个爱好,随心所欲的玩
回复 支持 反对

使用道具 举报

240

主题

1万

帖子

2万

积分

版主

Rank: 7Rank: 7Rank: 7

积分
29266

热心会员推广达人宣传达人

威望
0
金钱
17072
贡献
0

240

主题

1万

帖子

2万

积分
晓风秋色 发表于 2018-8-3 11:29:45 来自手机 | 显示全部楼层
本帖最后由 晓风秋色 于 2018-8-3 16:58 编辑

很庆幸今天在医院能上网,学会了登录,拜读了李老师的文章。感动中,野渡老师评价准确,学习了!
回复 支持 反对

使用道具 举报

240

主题

1万

帖子

2万

积分

版主

Rank: 7Rank: 7Rank: 7

积分
29266

热心会员推广达人宣传达人

威望
0
金钱
17072
贡献
0

240

主题

1万

帖子

2万

积分
晓风秋色 发表于 2018-8-4 16:24:18 | 显示全部楼层
野渡 发表于 2018-8-3 08:18
长见识了!李老师这语言,这文笔,太厉害了。磨凿后,父亲握住“我”冰凉的双手的情节,暖流直达读者内心。 ...

野渡哥带着你对这篇文章的看法我又读了一遍。我看还要读第三遍。
回复 支持 反对

使用道具 举报

您需要登录后才可以回帖 登录 | 立即注册

本版积分规则